Nicio femeie nu s-ar căsători cu fermierul sărac pe care toată lumea l-a batjocorit – o singură fată săracă a spus da, fără să știe că era un director executiv care testa dragostea adevărată.
PARTEA A 2-A:
FEMEIA CARE L-A ALES PE BĂRBATUL SĂRAC DE CARE TOATĂ LUMEA A BATJOCAT
Tot satul s-a adunat să râdă de el.
Nu în liniște.
Nu cu genul acela de jenă politicoasă pe care oamenii o arată când le pare rău pentru cineva.
Râdeau deschis, tare, cu cruzime, cu capetele date pe spate și mâinile lipite de stomac, ca și cum umilința unui singur om ar fi fost aranjată pentru distracția lor de după-amiază.
Musa Gidado stătea singur în piața prăfuită din Kafinta, înconjurat de femei care îl priveau ca și cum sărăcia ar fi fost o boală pe care ar fi putut-o lua dacă stăteau prea aproape.
El ceruse ceva simplu.
O soție.
Un partener.
O femeie care să-i meargă alături prin viață.
Dar în Kafinta, lucrurile simple nu erau simple când un om nu avea pământ de invidiat, vite de numărat, recolte demne de laudă și acoperișuri care să poată supraviețui mai mult de un sezon ploios.
Una câte una, femeile l-au respins.
Unul a râs și a spus: „Ce-o să-i dai de mâncare soției? Cu praf?”
Altul a spus: „Dacă foamea ar fi un soț, ai fi bogat.”
O a treia și-a acoperit gura cu marginea hainei și a spus: „Musa, nici măcar caprele nu vor să doarmă lângă ferma ta.”
Mulțimea a urlat.
Musa nu a strigat înapoi.
El nu a blestemat.
Nu s-a apărat.
Stătea în centrul pieței, cu umerii drepți, cu mâinile împreunate ușor în față și cu o față calmă într-un fel care făcea ca batjocura să pară și mai urâtă.
Dar cei care s-au uitat cu atenție ar fi văzut-o.
O ușoară încordare în jurul ochilor.
O ușoară cădere a umerilor după a cincea respingere.
O respirație lentă trasă de un bărbat care învățase singur să nu sângereze unde oamenii puteau vedea.
Bătrânul care ședea sub baobab-ul lat și-a ridicat o mână.
Râsul s-a înmuiat, deși zâmbetele au rămas ascuțite pe multe fețe.
„Dacă există vreo femeie aici”, a spus bătrânul, „care este dispusă să-l accepte pe Musa Gidado ca soț, să facă un pas înainte.”
S-a lăsat tăcerea.
Dar nu a fost o tăcere blândă.
Era tăcerea unui sat care aștepta să confirme ceea ce credea deja.
Nicio femeie nu l-ar alege.
Nicio femeie nu ar cădea în sărăcie de bunăvoie.
Nicio femeie nu și-ar lega viața de un bărbat pe care oamenii îl numesc fermierul de praf.
Musa a privit în jos.
Doar pentru o clipă.
Atunci o voce liniștită a străpuns cercul.
„Mă voi căsători cu el.”
Râsul s-a oprit.
Toate capetele s-au întors.
La marginea mulțimii stătea Asabe Gidado.
Nu era îmbrăcată ca o femeie care încearcă să impresioneze pe cineva. Haina ei era decolorată de la prea multe spălări. Sandalele îi erau aproape plate. Eșarfa îi era legată simplu în jurul capului, iar mâinile îi purtau urmele de pietre de râu, săpun de rufe și muncă care începea înainte de micul dejun și se termina după apusul soarelui.
Ea era săracă.
La fel de sărac ca Musa, ar spune unii.
Poate mai săraci.
Nu avea un tată care să negocieze pentru ea.
Nicio mamă care să-i pregătească lucrurile de nuntă.
Niciun frate care să stea în spatele ei și să se laude.
Crescuse mutându-se dintr-o rudă în alta după moartea părinților ei, fără să stea nicăieri suficient de mult timp pentru a fi cu adevărat dorită. Până când era tânără, învățase să supraviețuiască spălând haine la râu, ajutând femeile de la piață să transporte mărfuri, măcinând piper pentru văduvele bătrâne și făcând orice muncă cinstită care împiedica foamea să devină mai zgomotoasă decât mândria ei.
Ea nu a vorbit prea mult.
Oamenii au confundat asta cu o slăbiciune.
Au greșit.
Bătrânul se aplecă în față.
„Asabe”, spuse el încet, „înțelegi ce spui?”
„Da.” or „Da.”
O femeie din mulțime a râs tăios.
„Trebuie să fii nebun.” or „Trebuie să fii nebun.”
Un altul a strigat: „Doi oameni săraci nu pot construi o casă. Nu veți face decât să vă dublați suferința.”
Asabe nu s-a uitat la ei.
S-a uitat la Musa.
Părea uluit.
Nu vesel.
Nu încă.
Uimit, ca și cum bunătatea ar fi apărut într-un loc în care se obișnuise să nu o aștepte.
„Nu trebuie să faci asta”, a spus el încet.
“Știu.”
„Atunci de ce?”
Asabe a înghițit în sec.
Adevărul nu a fost dramatic.
Nu era un vis secret pe care îl purtase ani de zile.
Nu era pentru că știa ceva ce satul nu știa.
Cel puțin, nu atunci.
S-a uitat în jur la fețele care râdeau, le judecau, așteptând ca ea să se retragă.
Apoi s-a uitat înapoi la Musa.
„Pentru că nimeni altcineva n-ar face-o”, a spus ea.
Și acesta a fost începutul.
Satul Kafinta se întindea sub un cer larg și neiertător în nordul Nigeriei, unde soarele părea să aibă o mânie personală împotriva pământului. În cea mai mare parte a anului, solul crăpa în linii uscate, iar oamenii vorbeau despre ploaie așa cum copiii flămânzi vorbesc despre mâncare. Când se adunau norii, sătenii priveau în sus cu suspiciune, pentru că prea mulți nori trecuseră peste Kafinta fără să ofere nimic.
Viața acolo era grea.
Și locurile dificile îi pot înrăutăți și pe oameni.
În Kafinta, valoarea unui om se măsura în ceea ce deținea.
Câți saci de cereale au provenit de la ferma lui.
Câte capre au behăit în curtea lui.
Câte soții au gătit în bucătăria lui.
Câți oameni l-au salutat primii când a intrat în piață.
Conform acestei metode, Musa Gidado nu valora aproape nimic.
Coliba lui se afla la marginea îndepărtată a satului, unde casele se răriseră și pământul devenea încăpățânat. Pereții erau făcuți din cărămizi vechi de lut, cârpite pe alocuri cu lut care se usca neuniform. Acoperișul era din tablă ruginită, ținută cu pietre. Când vântul bătea tare, zăngănea ca oasele într-o dovleac.
Înăuntru, abia dacă mai era nimic.
