Moșia era simplă pentru acea vreme: o construcție simplă din bușteni cu un coș de fum de piatră, un dig de granit care cobora ușor spre lac și o pivniță subterană săpată în stâncă, folosită pentru a depozita fresce realizate vara în Munții Ozark.
Este adevărat că domeniul Barrow nu ar merita vizitat fără faima sa.
Patriarhul Josiah Barrow era cunoscut localnicilor pentru pietatea sa religioasă unică și profundă.
În timpul călătoriilor sale, s-a exprimat adesea în termeni biblici despre corupția societății moderne și necesitatea de a păstra sacralitatea familiei, protejând-o astfel de contaminarea externă.
Negustorii și sătenii au învățat să nu-l contrazică, mulțumindu-se să-și abandoneze trăsurile și să dispară în pădure pentru afaceri.
Soția lui trebuie să se fi îmbolnăvit cu câțiva ani înainte, în circumstanțe care au expus-o unui virus, iar după moartea ei, vizitele lui Josiah în sat au devenit tot mai rare.
Fiicele sale, Elizabeth și Mave, îl vizitau de asemenea, dar mai rar decât tatăl lor.
Când apărea, de obicei pentru a cumpăra pânză sau ulei de lampă, mergea prin oraș ca o fantomă, îmbrăcat în haine identice cu ochelarii săi de pânză, cu fața impasibilă și privirea plecată.
A făcut acest lucru doar din necesitate, folosind cuvintele pe care negustorii erau în general dispuși să le cumpere.
Femeile din sat care doreau să poarte o conversație prietenoasă erau întâmpinate cu întrebări la care el răspundea doar cu tăcere sau monosilabe.
Mai târziu, soția negustorului a scris că cei doi bărbați, ca doi frați agățați de o poiană, au făcut cu nervozitate liste pentru a pleca împreună cu minerul gălăgios.
Era ceva tulburător în sincronizarea ei, în felul în care se mișca și gesticula, ca și cum ar fi fost în armonie perfectă, ca și cum o singură conștiință ar fi împărtășită între două corpuri.
Într-o zi, trecând pe lângă domeniul Los Barrow, a remarcat că Leu era încă neliniștit și tăcut.
Nu există nicio conversație, niciun risc, doar sunetele simple ale muncii agricole făcute în liniște.
Familia Barrow are un alt membru, dar nu l-au menționat niciodată, cu atât mai puțin l-au văzut.
Silas Barrow, primarul orașului Hermano, a profitat de situația acestei familii numeroase, abandonată din necesitate, pentru a supraviețui.
